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La langue française, surtout dans ce 
qu’elle a de plus littéraire, ne se porte 
pas très bien. Et, de ce fait, les initiati­
ves en sa faveur se multiplient.

Aujourd’hui, concours de dictée à 
la Maison d’éducation de la Légion 
d’honneur. Dix heures du matin, 
temps radieux, ciel bleu roi sur la ba­
silique Saint­Denis et les cités HLM 
voisines. J’ai été sollicitée, en tant 
que responsable du service Correc­
tion du Monde, pour lire la dictée (un 
court extrait du Rouge et le Noir) et 
parler un peu du métier de correc­
teur et de la nécessité, dans le 
monde professionnel, de bien 
connaître sa langue, son orthogra­
phe, sa grammaire, sa littérature.

Le lycée a été installé par Napoléon
dans les magnifiques bâtiments de 
l’ancien couvent de l’abbaye atte­
nante à la basilique. Il est réservé aux 
filles, petites­filles et arrière­petites­
filles de décorés de la Légion d’hon­
neur. Le collège est aux Loges, dans la 
forêt de Saint­Germain (Yvelines).

Mais voici Julien Sorel en personne
qui s’est glissé hors de la dictée : l’œil 
velouté et un peu inquiet, il vient 
m’accueillir et me conduire dans 
l’immense salle où je vais officier. 
Jeunes filles en uniforme, tête pen­
chée, à l’écoute, questions. Ici, un 
point d’interrogation ou d’exclama­
tion ? Vous pourriez répéter la phrase 
qui commence par : « Depuis le sémi­
naire il mettait les hommes au pis… » ? 
« Horace », c’est en italique, dans : 
« C’était, dans le fait, deux glaces de 
huit pieds de haut chacune, et dans 
lesquelles il regardait quelquefois son 
interlocuteur en parlant d’Horace, qui 
lui imposaient encore » ?

L’ÉCRITURE INCLUSIVE S’INVITE
Promenade entre les tables, je joue à 
l’institutrice, comme dans mon en­
fance, mais, aujourd’hui, ce sont les 
cinq meilleures élèves en orthogra­
phe de chaque classe, de la seconde à 
la khâgne, qui tendent l’oreille.

Peu de vrais pièges, ce n’est pas la 
dictée de Mérimée, mais un test qui 
sanctionne une expérience de lec­
ture, un sens littéraire. La dictée de la 
finale interétablissements, organisée 
deux semaines plus tard par l’asso­
ciation de Matthieu Fernandez, le Ju­
lien Sorel de tout à l’heure, profes­
seur de lettres classiques à la Légion 
d’honneur, sera puisée dans Les 
Nourritures terrestres, de Gide… « Ne 
te méprends pas, Nathanaël, au titre 
brutal qu’il m’a plu de donner à ce li­
vre ; j’eusse pu l’appeler Ménalque, 
mais Ménalque n’a jamais, non plus 
que toi­même, existé. »

Au cours de l’échange informel qui
suit, une jeune élève me demande ce 
que je pense de l’écriture inclusive et 
déplore quant à elle ces évolutions 
qui « abîment » la langue française. 
Mais la plupart semblent réservées 
et s’exprimeront peu.

Déjeuner fin avec l’équipe de let­
tres et la surintendante (c’est ainsi 
que l’on désigne ici la proviseure), 
Marie­France Lorente, à ce poste de­
puis 2012.

Puis, dans son bureau tapissé des 
portraits de ses prédécesseures, cel­
le­ci évoque l’intérêt manifesté par 
les deux présidents de la République 
qu’elle a eu l’occasion d’accueillir. « Si 
j’avais su, je serais venu plus tôt », a 
dit le premier. Le second ne s’est pas 
fait attendre. 

marion hérold
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Thu-Van Tran
et le caoutchouc
U N   A RT I ST E ,   U N E   M AT I È R E   6 | 6  Elle sculpte au burin le bois 
d’hévéa et compose avec la sève laiteuse que provoque
la saignée. Une matière fascinante, qui prend mille
formes et engendre toutes sortes d’avatars

A l’origine, c’est juste une
larme. Cahuchu, ainsi l’ap­
pelaient les Indiens, qui
ont longtemps été les seuls

à le cultiver… cahuchu, « l’arbre qui
pleure ». De ce caoutchouc qui a dé­
sormais conquis la planète, la plasti­
cienne Thu­Van Tran a fait l’une de ses
obsessions. Dans ses récents travaux, 
la nommée au prix Marcel Duchamp 
2018 l’exploite sous toutes ses for­
mes : elle sculpte au burin le bois d’hé­
véa, elle compose avec la sève laiteuse
que provoque la saignée. « J’utilise de­
puis longtemps ce matériau à cause de
son ancrage historique, résume la
jeune femme, née à Ho Chi Minh­Ville
en 1979 et arrivée à l’âge de 2 ans en 
France. Il raconte à lui seul un siècle de 
domination colonialiste, surtout sur
l’Asie du Sud­Est. C’est la profondeur 
historique et le potentiel affectif de 
l’hévéa qu’il m’importe d’investir. »

Tout commence quand Thu­Van
Tran se lance dans des recherches sur 
les signes d’échanges entre la France et 
le Vietnam. Très vite, ses premières dé­
couvertes la mènent vers cette ri­
chesse typiquement coloniale qu’est le 
caoutchouc, à l’instar du café et du ca­
cao. Elle se passionne aussitôt pour 
l’histoire de la graine brésilienne, à la­

quelle un marin français fit traverser 
les océans, au début du XXe siècle, pour
la transplanter au Vietnam. « Cette cul­
ture est très délicate, aussi l’Institut Pas­
teur de Saïgon développa­t­il les pre­
miers pieds d’hévéa sous forme de gref­
fes. Mais, très vite, cela a engendré des ri­
chesses considérables », raconte­t­elle, 
alors qu’on la rencontre au cœur de 
son exposition, visible jusqu’au 7 jan­
vier 2019, au Musée du cristal Saint­
Louis, à Saint­Louis­lès­Bitche (Jura).

A l’invitation d’Hermès, proprié­
taire du site, Thu­Van Tran y fait dia­
loguer la transparence du cristal pro­
duit ici et la charge magnétique de 
l’Hevea brasiliensis. « Je m’empare du
caoutchouc comme d’un matériau à 
la fois physique et historique, précise 
celle qui a étudié pendant deux ans et
demi, auprès des compagnons, tou­
tes les formes de moulages. Cette
graine est symptomatique d’une his­
toire des déplacements et des muta­
tions de notre monde moderne. C’est 
cette histoire que je pétris, matérialise
en volumes, en sculptures, en photo­
grammes, avec l’idée de faire surgir ce
concept de contamination. »

« UN CADEAU EMPOISONNÉ »
Mais cette lectrice passionnée de 
Marguerite Duras ne saurait se con­
tenter de fouiller les bibliothèques.
Très vite, l’envie la démange d’aller
voir sur place. Elle quémande d’abord 
un plant auprès des usines Michelin 
de Clermont­Ferrand, qui dévelop­
pent des mutations destinées à ren­
dre le caoutchouc de leurs pneus le 
plus compétitif possible, pour réaliser
sa première sculpture. Puis, lors d’un 
premier voyage au Vietnam, elle re­
vient sur les anciennes plantations de
la même entreprise, principal exploi­
tant de cette richesse naturelle. Elle
découvre des sites nationalisés. Toute 
trace du colon a été anéantie. « Pour le
Vietnam, cette graine était comme un 

cadeau empoisonné, résume­t­elle. 
Elle est devenue une source de revenus 
très importante, mais au prix de l’occu­
pation de la majorité des terres fertiles 
du pays par les colons français. » Une 
graine mi­colon mi­bon, voilà le titre 
donné à l’une des premières sculptu­
res qu’elle dédie au motif.

Toujours en exploratrice des temps
anciens, elle part pour l’Amazonie, en
quête de la plantation mythique de 
Fordlândia. Cette ville utopique a été 
montée de toutes pièces, en pleine
jungle, à la fin des années 1920, par
les usines Ford, afin de les approvi­
sionner en caoutchouc. « Mes recher­
ches sur l’hévéa sont dédiées à une
forme de mémoire coloniale ; elles
mettent en exergue la manière dont 
certains lieux continuent d’incarner 
cette histoire, la pétrifient et en de­
meurent prisonniers. » Du Vietnam au
Brésil, la terre porte aujourd’hui en­
core la trace des dominations impé­
rialistes : c’est ce que l’artiste évoque
dans son film Les Saigneurs, en évoca­
tion de la saignée des troncs qui pro­
duit le liquide visqueux, destiné en
fait à la cicatrisation de l’arbre. Mais,
si Michelin connut un essor fulgu­
rant, Ford fut frappé de calamité. Un
champignon endémique a décimé
ses plantations, comme une ven­

geance de la nature, qui préfère tou­
jours les écosystèmes complexes aux
monocultures. Fordlândia est donc 
restée telle quelle, « isolée comme un
vestige au milieu d’une forêt vierge ».
L’hévéa, envahisseur, envahi. Un
vaincu, un résilient.

Pourrait­on rêver plus belle para­
bole de la colonisation et de ses fantô­
mes, que cet arbre qui ne se cultive 
que par greffe, qui a besoin de l’autre 
pour évoluer, et se substitue aux plan­
tes indigènes ? « A mes yeux, l’Histoire 
est empreinte de contaminations, et 
ces dernières transparaissent dans des 
éléments concrets comme les végé­
taux. » « De la récolte à la révolte »… 
l’artiste cristallise cette histoire dans
une autre sculpture récente : elle met
en dialogue la main récolteuse de l’en­
fant et un poing tendu, geste de ré­
volte de l’adulte. Cette vision s’inspire
d’une autre histoire qui la passionne : 
celle des luttes ouvrières. Car le Parti
communiste indochinois est né dans 
les plantations Michelin, « ces rêves 
forcés qui ont suscité un sentiment de 
grande injustice. Mais je ne cherche
pas à raconter cette épopée de manière
littérale. Si mes points de départ sont 
historiques, les formes que je produis 
sont autonomes », insiste l’artiste, 
dont l’installation autour des fantô­
mes du caoutchouc a été très remar­
quée en 2017, à la Biennale de Venise. 
Une évocation de « la puissance primi­
tive de ces arbres devenus marchandi­
ses », autant que de la nostalgie bi­
zarre de ces paysages d’antan.

POTENTIEL POÉTIQUE
« Le rituel du don à l’aube, l’arbre qui
saigne, ce bois très beau à la densité
particulière… », voilà surtout ce que
Thu­Van Tran a découvert au fil de ses
voyages, de plus en plus consciente
du potentiel poétique de cet arbre. 
« Dans cette larme qui coule, quelque
chose nous échappe. Dans le creux de
la cavité, le tronc lâche comme des 
parties de récits. J’ai une dette de senti­
ment par rapport à ça. Une nostalgie
pas uniquement négative. »

Fascinante, aussi, cette capacité de
métamorphose de la matière, qui 
prend mille formes, engendre toutes
sortes d’avatars, du lait au pneu. « Il y a
un très grand écart entre le caoutchouc
naturel et le produit transformé »,
constate l’artiste. On l’imagine noir, 
l’assimilant aux pneus des voitures ? 
Il est originellement blanc. Mais, dans
les plantations artisanales qui bor­
dent Fordlândia, dans la forêt située 
sur les rives de la rivière Tapajos, au
Brésil, il est directement teinté avant
la coagulation, en rose, orange, rouge, 
bleu… Dans ses différents états, l’arbre
lui­même est riche de mille poten­
tiels. « Comme le plâtre, la cire ou l’eau,
le latex n’a pas de forme spécifique,
rappelle l’artiste. Brut, il est liquide, vis­
queux. Le bois est, lui, compact et for­
mellement circonscrit. C’est un beau 
mariage pour l’œil et les mains d’un
sculpteur. » Et de préciser aussitôt, dé­
sireuse de rappeler qu’elle vit dans un 
monde de formes, autant que d’idées :
« Mon désir, c’est de relire au présent
ces récits de la colonisation, en exploi­
tant la très forte matérialité de cette
matière. Mais le danger serait de vouer
ce travail exclusivement au passé, alors
qu’il est nourri par le présent. Si mon 
travail est d’abord un témoignage, il 
est également une expérience : celle de 
la forme et du regard. » 

emmanuelle lequeux
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Thu­Van Tran, à la Fonderie Coubertin, en juillet 2018. LESLIE MARTINELLI

DANS LES PLANTATIONS 
ARTISANALES
QUI BORDENT 
FORDLÂNDIA,

IL EST DIRECTEMENT 
TEINTÉ AVANT LA 

COAGULATION, EN ROSE, 
ORANGE, ROUGE, BLEU…

« L’HÉVÉA RACONTE UN 
SIÈCLE DE DOMINATION 

COLONIALISTE.
C’EST SA PROFONDEUR 

HISTORIQUE ET SON 
POTENTIEL AFFECTIF 

QU’IL M’IMPORTE 
D’INVESTIR »
THU-VAN TRAN


